인기 키워드 순위

    메디게이트 뉴스

    [Antonio Yun의 진료실 이야기] So many men, so many kind #5.

    "환자는 기대를 저버리지 않고 다음날도, 그 다음날도 오지 않았다"

    기사입력시간 2019-06-15 14:00
    최종업데이트 2019-06-21 13:09


    So many men, so many kind #5. 

    겨우겨우 치료를 마치고 환자는 퇴원했다. 

    한 이틀정도 오더니만 
    3일째는 외래가 다 끝날때까지도 오지 않았다.

    " 환자한테 전화 좀 해봐요. "

    간호사가 수화기를 들고 한참을 있는데도 전화를 받지 않는다.

    " 안받아요, 원장님... "

    " 에휴... 보호자 전화번호 있죠? 그리로 전화해봐요."

    보호자와 연결.

    " 여보세요, 어머님이시죠? 환자분이 병원에 치료받으러 오질 않아서 전화드렸습니다. 지금 환자분 어디 계신지 아세요? "

    " 집에 있을텐데요... "

    " 전화를 안받으세요, 환자분이... "

    " 에휴... 제가 전화해볼게요. "

    조금 있다가 걸려온 전화.

    " 지금까지 잤다네요, 죄송해요... 지금이라도 병원에 가라고 할까요? "

    " 지금 오시면 얼마나 걸리시겠어요? "

    " 글쎄요... 한 3~40분? "

    " 에휴... 저희 이제 5분 후면 진료시간 끝나요. 
    오늘은 어쩔 수 없으니 내일 일찍 오세요. "

    " 예... "



    다음 날.
    안온다.

    그 다음 날.
    역시 안온다.

    전화?
    당연히 안받는다.

    안온지 나흘째.
    또 보호자에게 전화를 했다.

    " 예? 안 왔어요? 물어볼때는 갔었다고 하던데... "

    " 안왔어요. "

    " 에구... 그렇게 가라고 가라고 했는데... "

    " 안왔어요. "

    " 죄송해요, 내일은 제가 꼭 데려갈게요. "

    " ...... "



    다음날.



    환자가 진료실로 들어오자마자 악취가 난다.

    " 어흡... 그냥 바로 수술실로 가실게요. "
    사진=게티이미지뱅크 

    우리 병원에서는 단순 드레싱은 외래에서 하지만 
    염증성 처치는 무균시설이 되어 있는 수술방에서 한다.



    수술실에도 금세 악취로 가득찬다.
    anaerobic bacteria (혐기성 세균)에 의한 pus 냄새를 맡아본 적 있는가?(물론 의사 제외)
    상상을 초월하는 악취다.

    나흘동안이나 상처에 박혀있었던 거즈....
    당연히 거의 썪다시피 되어있었다.

    " 아휴... 이게 뭐예요, 이게... 다 썪었잖아요. "

    " ...... "

    " 왜 그동안 안왔어요? "

    " ...... "

    " 예? 왜 안왔냐구요? "

    " ... 시간이 없어서... "

    " 뭔, 말도 안되는... 시간이 왜 없어요? 자느라 안온거지... "

    " ...... "

    " 환자분, 이거 제대로 치료 안하면 큰일 난다니까요, 
    뼈에 감염되면 뼈가 녹아내리고 패혈증이 올 수도 있어요. "

    " ...... "

    " 가뜩이나 병원에 늦게와서 치료를 적극적으로 해도 
    상처가 나으려면 시간이 엄청 걸릴텐데,
    이렇게 병원에 안오면 언제 나으려고 그러세요... "

    " ...... "

    환자는 대답이 없다.

    " 계속 호프집 알바 하는거예요? "

    " 예... "

    " 가게 주인이나 손님들이 뭐라고 안해요? 냄새난다고?
    이거 그냥 멀찍이 떨어져 있어도 냄새날텐데? "

    " ...... "

    역시 대답은 없지만 환자의 표정은
    ' 어, 어떻게 알았지?' 하는 표정...

    " 냄새 난다는 얘기 들었죠? "

    " ...예... "

    " 그런데도 아무렇지 않았어요? "

    " ... 저는 잘 모르겠던데... "

    " 자기자신한테서 나는 냄새니까 코가 마비되어서 잘 모르는거죠, 남들은 다 맡는다구요. "

    " ...... "



    호프집 알바생에게서 이런 악취가 났으니 
    손님들 술맛 참 좋기도 했겠다... 



    betadine gauze soaking dressing을 하고 다시 약을 처방했다.
    환자가 수납계산을 하면서 하는 말...

    " 약 아직 남았는데... "

    " 엥? 지난번에 5일분 드렸으니 지금쯤 다 떨어졌을텐데요? "

    " ...... "

    " 약 안먹었어요? "

    " ...... "

    " 몇 봉지나 남았어요? "

    " ... 열 봉지쯤... "

    " 예? 그럼 거의 안먹은거잖아요. "

    " ...... "



    도대체가 얘는 뭔 대답을 안한다.



    " 가뜩이나 상처부위 엉망인데 거기다 약까지 안먹으면 어떡해요... 그래가지고 상처가 낫겠어요? "

    " ...... "

    " 약 좀 잘 드시고, 병원치료도 꼬박꼬박 좀 받으세요, 
    제발 좀요, 예? "

    " ...예... "



    그러나 역시...
    환자는 기대를 저버리지 않고 
    다음날도, 그 다음날도 오지 않았다.

    이후 두번 정도 다시 보호자에게 연락하여 
    환자가 다시 내원했었으나 
    그마저도 띄엄띄엄...

     
    사진=게티이미지뱅크 

    자꾸 전화를 하니 
    나중에는 보호자 마저 짜증을 내더라.

    " 아, 몰라요. 
    제가 계속 가라고 하는데도 애가 안가는걸 어떡해요.
    저도 직장생활 하느라 아침에 나오는데 
    얘는 그 시간에 자고 있으니 병원 가라고 하는데도 건성건성 대답하고...
    그러니 제가 뭘 어떡해요.
    아유, 몰라요 몰라... 저도 이젠 몰라요. "

    전화를 뚝 끊는다.


    ▶6편에서 계속
    ※’Antonio Yun의 진료실 이야기'의 저작권은 저자인 외과 전문의 엄윤 원장이 소유하고 있습니다.